第五章 破头
葛老五回到青堰村时，手腕已经肿了。
不是很重的伤。许青石白天那一脚踩下去，没踩断他的骨头，也没让他以后拿不起锄头。可手腕一圈青紫，皮肉下像塞了一团死水，稍微一动就疼。比手腕更疼的，是脸。
青堰村的人都看见了。
看见他被许青石按进泥里，看见那根棍子压在他膝盖旁边，看见葛宝山喊退，也看见他们几个年轻人站在水边，一步没敢往前。
这些没人当面说。
可不说，比说还难受。
晚饭后，葛老五坐在葛宝山家堂屋里，手腕上敷着草药，嘴里一直骂。骂石田村，骂石德良，骂许青石，也骂白天那帮站在他身后的年轻人没用。堂屋里点着一盏油灯，光不亮，把几个人的脸照得一半明一半暗。
葛宝山坐在上首，手里拿着烟袋，没有点。
他看葛老五骂了半天，才说：“骂够了没有？”
葛老五抬头。
“五叔，我这口气咽不下。”
葛宝山冷冷看他。
“咽不下就别咽，拿刀割开喉咙，气就出来了。”
屋里几个年轻人没敢笑。
葛老五脸涨红了。
“我白天是一时不防。他那是偷袭。”
葛宝山问：“你站在水边，手里拿着锄把，十几个人在你后头，他怎么偷袭你？”
葛老五被堵住，咬着牙不说话。
旁边一个叫葛顺的年轻人开口：“宝山叔，也不能这么算了。白天我们退了半步，石田村那边肯定要传。以后他们见了我们，还不笑死？”
葛顺人高，眼睛小，平时爱跟在葛老五后头。白天在水口，他也站得靠前，只是许青石按住葛老五那一下太快，他没来得及上。后来回村路上，他说了几遍：“要不是宝山叔喊退，我早上了。”这话说多了，旁人像是信了，他自己也慢慢信了。
另一个年轻人葛二水也跟着说：“是啊。石田村那条石狗，要不压回去，以后水口还怎么争？”
葛宝山把烟袋往桌上一放。
“压？怎么压？你们几个去把他打一顿？”
葛顺立刻说：“不是不行。”
堂屋里静了一下。
坐在角落的葛家老人葛寿昌咳了一声。他年纪大，背有些弯，白天没去水口，晚上才听人说了全经过。他抬眼看着葛顺，声音慢。
“你知道那许家小子是什么人？”
葛顺撇嘴：“不就是罗大嘴家的石狗？”
葛寿昌摇头。
“石狗咬人，咬完还知道跑。他今日在水口没跑，说明他不是乱咬。他知道你们会怕。”
葛顺不服。
“我们怕什么？”
葛寿昌看着他。
“你若不怕，白天为什么没上？”
葛顺脸一下红了。
“我那是……”
“别说没来得及。”葛寿昌打断他，“你们年轻人嘴上一个比一个响，真到那棍子压在腿边，谁都看见了。你们不是没动，是心里停了一下。”
这话比骂还重。
葛老五猛地站起来。
“寿昌公，你这话什么意思？我们青堰村难道真怕他一个石狗？”
葛寿昌没有急，只说：“人知道怕，不丢人。怕了还要装不怕，才容易死人。”
葛老五胸口起伏。
葛宝山这时开口：“坐下。”
葛老五没坐。
葛宝山声音低了些：“我叫你坐下。”
葛老五盯了他一会儿，终于坐回去。
葛宝山看着几个年轻人。
“水要争，脸也要争。可你们给我记住，那个许青石不是吓大的。你们以为人多，他就不敢动手？他敢的就是这个。他一棍子下去，把人打废了，石田村未必赢，可你家就先少一个劳力。到时候你们谁来还这条腿？”
葛顺嘴硬：“他真敢打废人，咱们就告到县里。”
葛宝山冷笑。
“告？状纸不用钱？郎中不用钱？来回县城不用钱？人若废了，他许青石最多蹲牢，你家下半辈子少一双手。这账你会算？”
葛顺不说话了。
葛二水小声说：“那就这么忍了？”
这句话一出来，屋里又静了。
忍，比怕还难听。
葛老五把没伤的那只手攥起来，指节发白。
“不能忍。”他说，“他白天按我，是按给两村人看的。我若就这么算了，以后在青堰村怎么站？”
葛寿昌叹了口气。
“你疼的不是手。”
葛老五看他。
葛寿昌说：“你疼的是脸。”
葛老五脸色更难看。
葛宝山靠在椅背上，半天没说话。灯芯烧得有点长，火光跳了两下。屋外有狗叫，远处还有人挑水回来，扁担吱呀一声一声。
他知道葛寿昌说得对。
可他也知道，脸这东西，不是劝几句就能放下。青堰村白天退了半步，石田村那边今晚一定会传。村里的年轻人若全被压住，往后水口、田埂、山场，处处都要短半寸。人活在村里，不只吃饭，也吃脸。脸一旦被人踩下去，饭都嚼不香。
葛宝山沉声说：“明日谁也不许去水口闹。”
葛老五立刻抬头。
“五叔！”
葛宝山看着他：“我说的是，不许去水口闹。”
葛顺听出一点别的意思，眼睛动了动。
葛宝山继续说：“许青石不是天天在水口。石田村也不是人人都像他。你们若真想找回脸，就别去两村人都看着的地方。人多的地方，动一下就是械斗。私下碰上，推几下，打几棍，谁说得清？”
葛寿昌皱眉。
“宝山，你这是要他们私下寻人？”
葛宝山没有看老人。
“我没叫他们废人，也没叫他们闹大。我只说，青堰村不能让石田村以为，出了一个石狗，我们就连路都让。”
葛老五眼里慢慢亮起来。
葛宝山看向他，声音压低。
“你要找回脸，可以。但记住，别拿锄刃，别往头上打，别把人堵死。吓回去，推回去，打一顿，让他知道青堰村也不是没人。”
葛寿昌叹道：“年轻人见了火，哪里还知道收。”
葛宝山说：“所以你们听清楚。谁闹出大事，谁家自己担。”
屋里几个年轻人互相看了一眼。
这句话说出来时，每个人都点头。点头容易。担事两个字还没落到身上时，也轻得很。
第二日午后，风比前一天大。
水渠没有断，石田村那边留了两个人看着。青堰村也有人远远站在田埂上，谁都不先上前。两边像是都安分了一点，可那安分底下，有东西还在拱。
许青石是在回村路上被堵住的。
他上午去看了龙脊田的水，又被罗桂娘支去山脚砍了一捆柴。回来的时候，肩上挑着柴，手里没有那根缠布的木棍。罗桂娘那根棍子留在家里晾着，棍头上的泥还没洗干净。他只在柴捆里插了一把砍柴刀，刀口钝，砍柴用的，不好打架。
路过老鸦坟坡下面，有一段窄田埂。
田埂一边是水沟，一边是刚翻过的地。平日里两个人擦肩过去都要侧身。许青石走到那里，前头站着葛老五。
葛老五手腕上缠着布，脸色比昨日白些，眼睛却红。旁边是葛顺、葛二水，还有两个青堰村年轻人。后头也有人，从芦苇边绕出来，堵住了许青石退路。
一共六个人。
许青石停下脚。
肩上的柴压着他一边肩膀，柴枝扎出来，影子乱糟糟地落在田埂上。风吹过来，沟里的水动了一下。
葛老五先笑。
“石狗，今日没带棍？”
许青石看了看前后的人。
“让开。”
葛顺从旁边走上来，手里拿着一根短棍，笑得很难看。
“昨日不是很能说吗？谁先上，谁担。今日你担一个给我们看看。”
许青石把肩上的柴慢慢放下。
柴落在地上，发出一阵枯枝擦响。
“葛宝山让你们来的？”
葛老五脸一沉。
“少拿我五叔压人。”
许青石点点头。
“那就是你们自己来的。”
葛二水骂：“废什么话。白天在水口仗着石田村人多，今日就你一个。你再横一个？”
许青石看着他们，没马上动。
他知道这种场面。
人多围一个，最先要的不是打伤谁，是把对方的胆子打散。只要他退一步，或者低头说一句软话，这几个人就会立刻响起来。往后他们会说，许青石一个人的时候也不过如此，白天那一下只是仗着场面。石田村听见，青堰村听见，水口那半步就会慢慢被他们夺回去。
可若真打，事情又会变。
许青石看向葛老五。
“你昨日手还没好。”
葛老五咬牙：“不用这只手，也够收拾你。”
许青石说：“你们六个打我一个，打赢了也不长脸。”
葛顺冷笑：“谁说要长脸？我们就想看看你怕不怕。”
这话说出来，葛老五脸色微微变了。
许青石也听见了。
他们真正想看的，不是他怕不怕。是他们自己怕不怕。
许青石弯腰，从柴捆里抽出一根粗些的柴枝。柴枝不直，一头还有分叉，不如木棍顺手。他掂了掂，树皮粗糙，扎手。
葛二水笑起来。
“拿柴打人？罗大嘴家是真穷。”
后头一个年轻人也笑。
笑声一起，几个人胆子又壮些。人多的时候，笑就是酒，喝一口，心里就热。
葛老五往前一步。
“今日不废你。让你跪下，给我磕一个。昨日那事就算了。”
许青石看着他。
“你信吗？”
葛老五一愣。
许青石说：“我真跪了，你会算了？”
葛老五脸上挂不住。
“你跪不跪？”
许青石握紧柴枝。
“不跪。”
葛顺最先动。
他不是直冲，而是从侧边上来，想一棍打许青石肩膀。许青石往后一让，脚踩到田埂边，泥土一松，差点滑下水沟。后头两个人立刻逼近，挡住他退路。
葛老五喊：“按住他！”
声音一响，几个人同时上来。
场面一下乱了。
田埂太窄，六个人围不成圆，只能前后夹，侧边挤。许青石先用柴枝挡了一棍，手腕震得发麻，接着被人从后背推了一把。他没有回头，身子往前一沉，反手用柴枝扫过去，打在后面那人小腿上。那人叫了一声，往沟边跌了半步。
葛顺趁机扑上来，一把抓住许青石衣襟。
许青石用额头顶了他一下。
这一顶很重。
葛顺鼻子一酸，眼泪一下出来，手松了半分。许青石膝盖往上一撞，撞在他肚子上。葛顺弯下腰，嘴里呕了一声。
葛二水从旁边骂着扑过来。
许青石柴枝横着一架，挡住他的短棍。两根木头撞在一起，啪的一声，柴枝裂开一条缝。许青石手心被震得发疼。他知道不能拖。人多打一个，越拖越亏。只要他倒下，几只脚一起上来，谁也不会记得刚才说过“不废人”。
葛老五一直没上。
他站在前头，眼睛盯着许青石，像在等一个机会。他手腕伤着，不能硬拼，只想等许青石被别人缠住，再上来把昨日那口气压回去。
机会很快来了。
许青石被后头一人抱住腰，葛二水又从前面抡棍。许青石侧身避开，肩膀还是挨了一下，疼得半边身子一麻。葛老五看见他身形一歪，终于冲上来，一脚踹向许青石膝盖。
这一脚很阴。
踹中了，许青石就要跪下。
许青石看见了，腰却被人抱着，退不开。他忽然把身子往后重重一坐，整个人压在后面那人身上。那人没想到他反压，脚下一滑，两个人一起往田埂旁边倒。许青石借着这一下挣开半边身子，柴枝从下往上一挑，打在葛老五腿上。
葛老五吃痛，踹空了。
“打他头！”葛顺弯着腰喊。
这句话刚落，后头一个年轻人真的抡起短棍，朝许青石后脑打来。
那一下若打实，人就不一定站得住。
许青石听见风声，猛地低头。短棍从他头上擦过去，打断了柴捆里一根枝条。枝条啪地断开，碎屑落到他颈后。
许青石眼神变了。
前面那些推、撞、按、踹，都还在乡斗的线里。可是这一棍奔着后脑来，就不是找回脸了。那是要把人打趴下，至于趴下以后醒不醒、傻不傻，出手的人根本没想。
他转身。
那个抡棍的是葛顺。
葛顺一棍打空，自己也愣了一下。他没想到许青石真能低过去。更没想到许青石转身这么快。田埂窄，两个人近得几乎贴上。许青石手里的柴枝已经裂了，不能再挡。他顺手从地上抄起葛顺刚才撞落的一截短棍。
葛顺看见他抄棍，嘴里还骂：“你敢——”
话没说完，许青石一棍砸下去。
声音不大。
不是戏台上那种响。
更像砸破一只湿瓦罐，闷的一声。
葛顺整个人停住了。
他脸上的凶还没散，眼睛却一下空了。额角靠近发际的地方裂开一道口，血先是冒出来，随后像被谁从里面推了一把，顺着太阳穴往下淌，流过眉毛，糊住一只眼。
葛顺抬手摸了一下。
手拿下来时，全是血。
他看着自己的手，像不认识那颜色。
然后他才叫出来。
那一声把所有人都叫停了。
葛二水手里的棍子举在半空，没有落。葛老五站在两步外，脸上的怒气像被水浇了，剩下的是白。后头那两个年轻人本来还想往前挤，看见葛顺满脸血，一下退开。
血往下流，流得很快。
葛顺晃了一下，腿软了，坐到田埂上。血从下巴滴到衣襟，又滴到泥里。泥本来是黄的，很快被染出一小片暗红。风还在吹，水沟里的水也还在流，可几个人都像听不见了。
许青石站在那里，手里的短棍垂着。
棍头上也有血。
他没有再打。
他的胸口起伏，肩膀刚才挨的一棍还疼。可这时候，疼也像退远了。他看着葛顺，看着那血，看着青堰村那几个人脸上的神情。他们刚才想看他怕不怕，现在他们自己先怕了。
葛老五嘴唇动了动。
“许青石，你……”
许青石看向他。
葛老五后面的话没说出来。
许青石声音不高。
“我说过，谁先上，谁担。”
没人接话。
葛二水忽然反应过来，扑到葛顺身边。
“顺子！顺子！”
葛顺还醒着，只是叫得发抖。他捂着头，血从指缝里往外挤。葛二水一下慌了，转头冲葛老五喊：“怎么办？五哥，怎么办？”
葛老五也慌。
他刚才想过打许青石一顿，想过把许青石按在田埂上，想过让他跪下，想过回村后怎么说。可他没想过血会这样流。头破了，跟手腕肿了不是一回事。手腕能骂，头上的血会把人嘴里的狠话全堵回去。
“回村。”葛老五说。
葛二水急道：“回什么村？这得找郎中！”
一个年轻人说：“村里郎中看不了头。”
另一个说：“去县城，得去县城！”
县城两个字一出来，几个人更慌。
去县城，就不是两村年轻人私下打一架了。进了城，要找郎中，要花钱，要说是谁打的。若伤重，还要报官。捕快、书吏、状纸，都会从那扇城门里伸出来。
葛老五看了许青石一眼。
那一眼里有恨，也有怕。
“抬他走。”
葛二水和另一个年轻人架起葛顺。葛顺腿软，走不了，只能半拖半扶。他的血一路滴在田埂上，滴得不多，却每一点都显眼。
走了几步，葛老五回头。
“许青石，这事没完。”
许青石站在原地。
“我等着。”
葛老五咬着牙，带人走了。
他们来时是六个人，脚步很横，话也很满。走时还是六个人，却有一个被架着，血糊了半边脸。田埂上只剩下许青石和那捆散开的柴。
过了一会儿，许青石弯腰，把柴重新拢起来。
柴枝断了几根，捆不齐。他蹲在那里捡，手指碰到地上的血，停了一下。他看着指尖那点红，忽然想起周先生说过的话。
打架靠拳头。
杀人靠笔。
他刚才只打了一棍。可这一棍下去，后面的笔大概已经在路上了。
石田村的人是半个时辰后知道的。
最先跑来的是田小满。他从村口一路跑到老鸦坟坡，跑得脸发白，看见许青石还在捆柴，张口就问：“你真把葛顺头打破了？”
许青石把柴绳拉紧。
“谁说的？”
“青堰村有人喊，说出人命了。”
“没死。”
田小满吞了口唾沫。
“血多吗？”
许青石没答。
田小满看见田埂边那片血，脸一下僵住。他白天夜里都说过要上，也想过跟人打一架。可真看见泥里的血，他胃里忽然翻了一下。
“青石哥，这回是不是要闹大？”
许青石把柴挑起来，压到肩上。
“已经大了。”
石德良很快也来了。
他不是跑来的，却走得很快。身后跟着石宽、石七，还有两个族老。石德良到了田埂边，第一眼没看许青石，先看地上的血。
那片血已经暗下去，混着泥，像一块被踩烂的红布。
石德良的脸一下沉到底。
“谁先动的手？”
许青石说：“他们。”
“几个人？”
“六个。”
“谁打的头？”
“我。”
石德良闭了闭眼。
旁边一个族老低声说：“坏了。”
石德良睁开眼，看向许青石。
“怎么打到头上了？”
许青石看着他。
“他先打我后脑。”
石德良一顿。
石七在后头骂：“六个打一个，还从后脑下手，打死也活该。”
石德良回头喝道：“闭嘴！”
石七吓得闭上嘴。
石德良再看许青石，声音压得很低。
“你知道他们去哪儿了吗？”
田小满小声说：“听说送县城了。”
这句话落下来，田埂边所有人都不说话了。
送县城。
三个字很短，却比青堰村六个人还重。
在村里，事情可以吵，可以骂，可以请族老，可以赔米赔钱，可以在祠堂前跪着说几句软话。可一旦送进县城，就要过城门，要见郎中，要落名字。若对方咬住不放，捕快会来，书吏会写，状纸会把一棍子写成另一种样子。
石德良看着许青石，嘴唇发干。
“你先回家，哪里也别去。”
许青石问：“躲？”
石德良怒道：“不是躲，是别再生事！”
许青石没说话，挑着柴往村里走。
田小满看着他的背影，想跟，又不敢。石七倒是想跟上去，被石宽拉了一下。
“别这时候凑。”
许青石从田埂上走过，肩上的柴压得他身子微微偏着。他没有回头。村口已经有人在看，女人抱着孩子站在门边，老人坐在树下不说话。孩子们这次没有散开，只是盯着他看，眼神里不再只是怕，还有一种说不清的东西。
罗桂娘在院门口等他。
她看见他肩上的柴，也看见他袖口上的血点。她脸色变了一下，却没有马上骂。
“你的血？”
许青石说：“不是。”
罗桂娘沉默了一会儿。
“打谁了？”
“葛顺。”
“死了？”
“没有。”
“伤哪儿？”
“头。”
罗桂娘嘴唇抿紧。
她伸手把柴从他肩上卸下来，扔到墙边。柴散了一地，她没管，只盯着他看。
“洗手。”
许青石说：“洗过了。”
“再洗。”
罗桂娘转身去端水。走到灶边，她手抖了一下，瓢碰到水缸，发出一声脆响。她立刻骂了一句：“破瓢。”
许青石站在院里，看着墙边那根还没干透的棍子。
那根棍子昨日让青堰村退了半步。今日他没带它，却还是把事打破了。
另一边，青堰村的人已经把葛顺抬上了板车。
葛顺头上缠着布，布很快被血浸红。葛二水坐在车边，手按着布，不敢松。葛老五跟在车旁，脸色难看。葛宝山也来了，站在车前看了一眼，什么都没骂。
葛寿昌拄着杖，慢慢走到他身边。
“我早说过，年轻人见了火，不知道收。”
葛宝山脸绷着。
“现在说这个晚了。”
葛寿昌问：“去县城？”
葛宝山看着板车上的葛顺。
“不去不行。”
葛寿昌叹道：“去了县城，就不是青堰村和石田村的事了。”
葛宝山没有答。
他当然知道。
可血已经流出来了，头已经破了。葛顺家里人哭成一片，若不送县城，万一人夜里不醒，整个葛家都要把账算到他头上。去县城，是救人，也是找说法。至于这说法最后会写成什么样，谁也不知道。
板车上了官道。
车轮碾过干硬的泥路，吱呀一声一声。葛顺躺在车上，半醒半昏，嘴里偶尔哼一声。血从布里慢慢渗出来，被葛二水一次次按回去。葛老五走在旁边，手腕还肿着，却已经没人看他的手腕了。
白潮河边的风吹过来，带着一点水腥味。远处禾安县城的城墙在暮色里露出一条黑线。
快到城门时，守门的差役看见板车和血，皱着眉拦了一下。
“怎么回事？”
葛宝山还没开口，葛老五先咬牙说：
“被人打的。”
差役看了看车上的葛顺。
“谁打的？”
葛老五抬头，看着城门里那条石板路。路里面有医馆，有酒楼，有县衙，有写字的人，也有抓人的人。他忽然觉得，许青石这三个字一旦说出去，就再不是水口边、田埂上、村里人嘴里的那个名字了。
可他还是说了。
“石田村，许青石。”
差役重复了一遍。
“许青石？”
葛老五点头。
板车被推过城门。
车轮压在石板上，声音和乡下泥路不一样，硬，一下一下，像有什么东西被敲进了城里。
